Sobre los huesos de los muertos. Olga Tokarckuz

SOBRE LOS HUESOS DE LOS MUERTOS

OLGA TOKARCZUK

TRADUCCIÓN: ABEL MURCIA

EDITORIAL SIRUELA

240 PÁGINAS

SINOPSIS

Olga Tokarczuk, una de las voces más vigorosas de la narrativa polaca contemporánea, Premio Nobel de Literatura 2018, despliega en este arrebatador thriller metafísico todas las contradicciones del alma humana.

Janina Duszejko es una ingeniera de caminos retirada que enseña inglés en la escuela rural de Kotlina Klodzka, una región montañosa del suroeste de Polonia. Cuando la rutina del pueblo se ve sacudida por una serie de asesinatos que tienen como víctimas a varios cazadores furtivos, Janina, apasionada de la astrología, defensora a ultranza de los animales y obsesionada por la obra del poeta William Blake, intentará resolver por su cuenta los misteriosos crímenes.

Bajo la forma de una novela policiaca y con un original subtexto ecologista, Tokarczuk retrata soberbiamente la sociedad local, cuestionando sin ambages tanto la falta de respeto por la naturaleza como el radicalismo ambientalista, en una de las obras más poderosas  y originales de la literatura europea actual.

En el año 2018 quedó desierto el Premio Nobel de Literatura por los escándalos de uno de los miembros de la academia sueca. Por lo que el año pasado se entregaron dos: uno a Olga Tocarzuk y otro a Peter Handke. Y hoy quiero hablaros de una novela de la autora que no solo pasará a la historia por obtener uno de estos preciados galardones, sino por obtener el que quedó desierto durante un año.

Sobre los huesos de los muertos es una novela que la Editorial Siruela publicó con anterioridad al reconocimiento a esta escritora polaca, y que ahora podéis encontrar con la portada, la de arriba, distinta a la primera edición. Y tan solo tenemos dos obras más traducidas al español publicadas por Anagrama: "Un lugar llamado antaño", recién reeditado, y "Los errantes". Y con lo que me ha gustado esta novela no sabéis las ganas que tengo de poder ir a librerías y comprarlos, porque pagar catorce euros por un ebook me parece un robo.

La novela transcurre en una región montañosa al suroeste de Polonia, donde tan solo encontramos  siete viviendas. Estas son las que la protagonista, una mujer entrada en años, se encarga de vigilar cuando no están los propietarios. Janina Duszejko es una ingeniera de caminos retirada, por culpa de una enfermedad, y se pasó a las clases de inglés hasta que una crisis que afectó a su país la dejó sin trabajo. Al ser una amante de los animales se instala en este pequeño pueblo aislado, con la intención de vivir en un ambiente tranquilo y vivir su enfermedad sin estrés. Y aquí le ofrecen, desde la escuela, dar una clase a la semana y en invierno es todo una odisea desplazarse con la nieve que cubre el camino.

Janina es la encargada de contarnos en primera persona lo que ocurre en la aldea, durante un año, con la aparición de varios asesinatos. Su visión es fundamental para darnos a conocer la soledad de los inquilinos, la poca amistad que los une, la maravillosa naturaleza y el lado malvado de los cazadores furtivos.

A la protagonista no le gusta su nombre de pila y odia que la llamen por él, por eso es aficionada a poner motes a la gente por su primera impresión. Algo que ocurre muchas veces en los pueblos, la gente la conoces más por el mal nombre que por su nombre y apellidos, y parece que por esas tierras lejanas también se lleva. Y en parte es de agradecer, porque hay nombres impronunciables para nosotros.

Un día, su vecino Pandedios se presenta en su casa y le notifica que acaba de encontrar el cadáver de otro vecino, Pie Grande. Mientras esperan a la policía descubren que la muerte la provocó un pequeño hueso con el que se atragantó. Lo que no saben es que este es el primero de varios asesinatos que mancharan de rojo las blancas colinas. Y Janina, que es una ecologista y naturalista rematada ve en ellos la rebeldía y venganza de los animales que quieren recuperar su espacio. Aunque sus teorías la conviertan en una loca frente a la policía y otros vecinos. No entienden como una mujer puede defender tanto a los animales y quererlos más que a los humanos. Para ella son su vida y cuando uno muere o lo matan ella entra en una situación de duelo.

"Más que las enfermedades mortales, son los largos años de desdichas los que degradan a las personas."

 Janina también es una enamorada de la astronomía y a todo le saca su ascendente o descendiente ancestral según el horóscopo. Y con la fecha de nacimiento de la gente, y la hora de llegada al mundo, es capaz de analizar la muerte. Hechos que no dejan de tomarse a broma muchos de los personajes secundarios, que piensan que a esta mujer le falta algún hervor. Esta temática no es demasiado de mi agrado, pero es importante para la trama de la novela, y aunque aparecen comentarios y reflexiones sobre los astros son fáciles de entender.

 El título de la novela, "Sobre los huesos de los muertos" hace referencia a un verso del poema "Proverbios del infierno" de William Blake. Janina junto a un exestudiante, con el que se reencuentra en el pueblo, traducen del inglés a este poeta. Podemos decir que esta novela es un gran homenaje a la poesía y especialmente a la de este autor que durante su vida fue un completo desconocido y que con los años cobra visibilidad.

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos.



En la sinopsis, la editorial, cataloga el libro como un thriller metafísico. No estoy muy de acuerdo con esta definición, aunque es una novela rara, no la veo como thriller ni novela policiaca. Es una novela negra, muy oscura a ratos, porque interesa más la situación de la sociedad polonesa que la investigación de los casos. Es una crítica constante a la policía local y a los depredadores humanos  y que la autora consigue materializar con un toque de humor muy negro. Es verdad que se lee rápido, me la leí en dos sentadas, y fue la novela que consiguió alejarme de ese pequeño bloqueo lector afectado por el confinamiento, pero no es un libro de los que no dan respiro, es más bien pausado porque uno se queda gélido al igual que la atmósfera en donde aparecen cadáveres.

Es una novela muy bien escrita, con mucha calidad, y no es para nada difícil de entender. La autora no va con rodeos ni situaciones estrambóticas como estamos acostumbrados al leer obras de premiados con este calibre. Lo más complicado es estar o no de acuerdo con los personajes tan peculiares que encontramos. Incluso los secundarios son muy potentes y eso hace que a veces los miremos con cariño y otras con odio según los acontecimientos. Las ideas locas de Janina son magistrales, porque tenga o no razón, las analiza muy bien y es inevitable pensar sobre lo mucho que necesita el planeta de nuestra atención.

Sobre los huesos de los muertos es una novela escrita con mucho compromiso por la defensa de los animales y la vegetación del territorio, y muy crítica con el maltrato animal y con la sociedad salvaje e irresponsable de los ordenantes civiles. Una apuesta arriesgada que merece mucho la pena descubrir, porque la autora lo borda con un sobresaliente.

Un pedigrí. Patrick Modiano

UN PEDIGRÍ

PATRICK MODIANO

EDITORIAL ANAGRAMA

129 PÁGINAS

 

 

SINOPSIS

 

París, octubre de 1942. Un hombre y una mujer se conocen durante la ocupación de la ciudad. Él es un judío de origen toscano, ella una belga que ha llegado a la ciudad persiguiendo su sueño imposible de convertirse en bailarina. Se casan y tienen dos hijos, uno de los cuales es Patrick Modiano. Durante veinte años viven juntos en un piso del número 15 del muelle de Conti, pero llevan vidas paralelas que sólo se intrincan de vez en cuando durante efímeros instantes. A su alrededor, un mundo extravagante, lleno de personajes extraños que aparecen y desaparecen y ocupan las habitaciones del apartamento: hombres de negocios cuyas tareas son siempre indefinidas y misteriosas, cínicos aprovechados y estetas de pacotilla, actores mediocres y actrices de tres al cuarto dispuestas a cualquier cosa, directores ya consagrados y amantes de personajes famosos, alcahuetes y aristócratas decadentes de dudosa sexualidad. Son hombres y mujeres que, primero, intentan huir de la guerra y las deportaciones y que, luego, tratan de arreglárselas como pueden en la difícil existencia de la posguerra.

 

En estas páginas aparece un universo  de rostros que Modiano intenta rescatar de las profundidades de la memoria para reconstruir un carné de identidad personal o incluso trazar un pedigrí imposible e indefinido. Pero también  es un cuadro de una época extraña en la que se presiente el desastre y en la que los hombres parecen habitar la ciudad como si de una estación de trenes se tratara. Por primera vez, Modiano narra su infancia y su juventud en primera persona. Un texto autobiográfico clave para entender la obra de este extraordinario autor.

 

 Unos días después de otorgarle a Modiano el Premio Nobel de Literatura saqué su biografía de la biblioteca. Fui a por otro libro y me apetecía leer su trilogía de la Ocupación, pero con el boom mediático estaba en préstamo, así que me decanté por "Un pedigrí" para conocer al autor. Las biografías son un acercamiento a los autores y la mejor forma para profundizar y entender sus obras.

Patrick Modiano nace el 30 de julio de 1945 en Boulogne-Billancourt y es hijo de un judío y una flamenca que se conocen en París durante la Ocupación. Desde el inicio descubrimos que Modiano no siente mucho afecto por sus padres, dice que nunca se ha sentido hijo legítimo y menos heredero de nada. La relación con su padre es nula, éste intenta mantenerlo alejado y siempre que puede lo ingresa en un internado con la excusa que debe estudiar. Su madre no para de viajar obsesionada con ser actriz y no le presta atención. Modiano se siente huérfano, veía muy poco a su madre y en ningún momento recibió protección o ternura por su parte. Un tierno cachorrito abandonado a su suerte.

Esta biografía es bastante desconcertante, si bien sigue más o menos un orden cronológico, el autor va dando saltos de un lugar a otro. Expulsa los recuerdos así como le vienen a la memoria, sin profundizar en detalles ni sentimientos, y aportando muchos nombres de personas que ni siquiera conoce personalmente pero que su madre mencionaba. Un puzzle en el que las piezas clave del amor y la familia no encajan, van por libre como dos polos opuestos.
 

Que el lector me disculpe por todos estos nombres y los que vendrán a continuación. Soy un perro que hace como que tiene pedigrí. Mi madre y mi padre no pertenecen a ningún ambiente concreto. Tan llevados de acá pará allá, tan inciertos que no me queda más remedio que esforzarme por encontrar unas cuantas huellas y unas cuantas balizas en esas arenas movedizas, igual que nos esforzamos por completar con letras medio borradas una ficha de estado civil o un cuestionario administrativo.

Su padre a los 14 años ya traficaba con gasolina. Dedicó toda su vida a la clandestinidad y a los turbios mundos del mercado negro. Por ello hoy vivían aquí y mañana allí, muchas veces perseguido, debía utilizar documentación falsa para pasar desapercibido. Patrick nunca tiene un hogar fijo, pasa de un internado a otro y cuando duerme en casa muchas veces se encuentra con mujeres y amantes de su padre.
 

Aquella doble identidad me llamó la atención. Mucho más adelante supe que durante esos años usó otros nombres que, después de la guerra, trajeron el recuerdo de su rostro a ciertas personas durante algún tiempo. Pero los nombres acaban por desprenderse de los pobres mortales que los llevaban y relucen en nuestra imaginación como estrellas lejanas.

Modiano desde pequeño siente pasión por la lectura y la escritura. Su padre quiere que estudie y olvidé esos sueños de escritor. Algunas obras que marcaron su infancia son: El último mohicano, El libro de la selva, los cuentos de Andersen, Las mil y una noches, Las minas del Rey Salomón, El prisionero de Zenda, Cargamento secreto. Y siente admiración por Julio Verne, Alejandro Dumas, Stevenson y Conan Doyle.

El autor con esta biografía pretende cerrar una etapa de su vida, olvidar unas vivencias que no le pertenecen y alejarse de su padre al cumplir los 21 años. Modiano relata su vida de forma caótica, igual que lo fue su infancia con sus fugas de los internados para volver a su querida ciudad. Él era feliz paseando por las calles de París, feliz con su soledad y alejado de unos padres que nunca lo quisieron como un hijo.

Muy interesante la juventud de este autor, pero para mi gusto menciona demasiados nombres que poco aportan a la historia, no profundiza en ellos y muchos podrían ser suprimidos. Una infancia dura y triste con la que rompe al cumplir la mayoría de edad para buscar su propia identidad.

Cambios. Mo Yan

CAMBIOS

MO YAN

EDITORIAL SEIX BARRAL

127 PÁGINAS

 

 

SINOPSIS

 

Cambios es la novela más personal del Premio Nobel de Literatura 2012, cuarenta años de historia de China vistos por un niño que se hace mayor en un mundo demasiado estrecho. Ésta es en definitiva la vida de su autor, un hijo de campesinos que sueña con ser camionero, un obrero y un militar, un escritor que desde lo más alto recuerda su infancia.

 

Con el tono abierto de una confesión entre amigos, Mo Yan teje la historia popular de un país en permanente transformación, el retrato de la gente común y los gestos cotidianos; como la rebeldía de su compañero de clase, He Zhiwu, que no reconoce principio de autoridad alguno, o la tozudez de Lu Wenli, una chica acostumbrada a tomar siempre la decisión correcta pero que la lleva por el camino equivocado.

 

La semana pasada conocimos la noticia de que Patrick Modiano era el Premio Nobel de Literatura 2014. No soy de las que va en busca de un libro o autor por su nominación y consiguiente campaña de marketing, normalmente me alejo de los premios hasta que el fenómeno bullicioso se apacigua. "Cambios" llevaba en mi estantería mucho tiempo y la nominación de Modiano encendió la llama para cambiar de lecturas y descubrir a nuevos autores, siempre mejor desde su lado más personal y menos ficticio.

 

Cambios más que una novela son los recuerdos de la infancia y juventud del escritor. Vamos conociendo detalles de su vida, sus preocupaciones, sus inquietudes...desde un punto de vista un tanto superficial y sin profundizar en sentimientos ni críticas. Los lectores somos observadores del cambio que da la vida de Mo Yan y del cambio político y social de su país, pero todo ello contado de forma suave, quitando acidez a la historia para que sea una lectura dulce con toques de humor y no una narración triste.

 

"En cambio ahora lo que describo son básicamente recuerdos; si en ellos hay alguna inexactitud histórica es porque se trata de cosas acontecidas hace muchos años y me falla la memoria".

 

 Mo Yan iba a una escuela cerca de la granja estatal donde trabajaban los "derechistas", muchos días era expulsado por tener la boca grande y culpado por actos realizados por otro compañero. A él le gustaba ir a la escuela y siempre soñó con acceder a la universidad. Mo Yan pertenece a una familia pobre y en estos casos era impensable conseguir la plaza universitaria, para ello necesitaba una recomendación de los campesinos pero en ese momento no había suficientes plazas. En esa época era mucho más fácil enrolarse en el ejército para hacer carrera. Su padre quería a toda costa que ingresara en el Partido, no importaba si no conseguía ser ascendido o la plaza de conductor.  Al cerrarse la puerta de acceso a la universidad se abrió la puerta de la literatura, aunque las dos primeras obras son el recuerdo de las cenizas que dejó la estufa al quemarlas en un reflejo inconsciente.

 

"La gente se muere de enfermedad, no de trabajar".

 

Mo Yan no es el único que aparece en la historia, conocemos las vivencias de He Zhiwu, el chico fuerte y rebelde, y Lu Wenly una chica guapa y admirada porque su padre conducía un camión Gaz 51. Los chicos alucinaban con ese vehículo, se quedaban embobados viéndolo circular por las calles. Tres personajes con vidas cruzadas desde la infancia que irán cambiando también con el tiempo. Un país que con la muerte del presidente Mao pierde a un dios, pensando que esa pérdida supondría  el fin de China y resulta que años después la ciudad cambia a mejor.

 

"Para un árbol, cambiar de sitio es la muerte; para un hombre, cambiar de sitio es la vida".

 

Me ha gustado viajar por el pasado de Mo Yan y pasear entre sus recuerdos. Vivencias contadas suavemente a las que les faltan sentimientos, la prosa sencilla y cuidada está un poco falta de fuerza. Es una narración para atraer a los lectores tras su nombramiento como Nobel de la Literatura, para mi gusto le falta garra y profundidad para que al leer la historia emocione. Son pequeñas pinceladas biográficas en un país en constante reforma.

 

Ahora es el turno de descubrir la prosa de otros galardonados con el Premio Nobel: Alice Munro y Patrick Mondiano.